
  Consciousness: what is it?  Descartes, Locke, Cudworth and Leibniz

We will not look at all these texts in detail. I have indicated particularly important 
bits in bold, and also put between parentheses texts that you can skip in the interest 
of time.  

Descartes: central texts on consciousness

(1) But what then am I? A thing that thinks. What is that? A thing that doubts, 
understands, affirms, denies, is willing, is unwilling, and also imagines and has sensory
perceptions.  This is a considerable list, if everything on it belongs to me. But does it? Is 
it not one and the same 'I' who is now doubting almost everything, who nonetheless 
understands some things, who affirms that this one thing is true, denies everything else,
desires to know more, is unwilling to be deceived, imagines many things even 
involuntarily, and is aware of many things which apparently come from the senses? Are
not all these things just as true as the fact that I exist, even if I am asleep all the time, 
and even if he who created me is doing all he can to deceive me? Which of all these 
activities is distinct from my thinking? Which of them can be said to be separate from 
myself? The fact that it is I who am doubting and understanding and willing is so 
evident that I see no way of making it any clearer. But it is also the case that the 'I' who 
imagines is the same 'I'.  For even if, as I have supposed, none of the objects of 
imagination are real, the power of imagination is something which really exists and is 
part of my thinking. Lastly, it is also the same 'I' who has sensory perceptions, or is 
aware of bodily things as it were through the senses. For example, I am now seeing 
light, hearing a noise, feeling heat. But I am asleep, so all this is false. Yet I certainly 
seem to see, to hear, and to be warmed. This cannot be false; what is called 'having a 
sensory perception' is strictly just this, and in this restricted sense of the term it is 
simply thinking. (Meditations AT VII 28­29)

(2) Thought. I use this term to include everything that is within us in such a way that we 
are immediately conscious [conscius] of it. Thus all the operations of the will, the 
intellect, the imagination and the senses are thoughts. I say 'immediately' so as to 
exclude the consequences of thoughts; a voluntary movement, for example, originates 
in a thought but is not itself a thought. (Second Replies, AT VII 160/CSM II 113)

(3)   By the word 'thought' I understand all those things which we are conscious 
[consciis] of happening in us insofar as the consciousness [conscientia] of them is in us.  
And so not only understanding, willing, imagining, but also sensing is here the same as 
thinking.  For if I say I see or I walk, therefore I am; and I understand this about the 
seeing or walking as bodily activities, the conclusion is not absolutely certain.  For, as 
often happens in dreams, I can think that I see or walk, although I do not open my eyes 
and do not move, and also, perhaps, although I have no body.  But if I understand it 
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about the sensation or consciousness itself of seeing or walking[de ipso sensu sive 
conscientiâ videndi aut ambulandi], it is clearly certain because they are referred to the 
mind, which alone senses or thinks that it sees or walks. (Principles I, 9)

Descartes rejects an argument for dualism from reflexivity that was actually common 
in the period: 
(4) My critic says that to enable a substance to be superior to matter and wholly 
spiritual (and he insists on using the term 'mind' only in this restricted sense), it is not 
sufficient for it to think: it is further required that it should think that it is thinking, by 
means of a reflexive act, or that it should have consciousness [conscientia] of its own 
thought.  [This is as deluded as our bricklayer's saying that a person who is skilled in 
architecture must employ a reflexive act to ponder on the fact that he has this skill 
before he can be an architect. It may in fact be that all architects frequently reflect on the
fact that they have this skill, or at least are capable of so reflecting. But it is obvious that 
an architect does not need to perform this reflexive act in order to be an architect.] And 
equally, this kind of pondering or reflecting is not required in order for a thinking 
substance to be superior to matter. The initial thought by means of which we notice 
[advertimus] something does not differ from the second thought by means of which we 
notice that we had noticed it, any more than this second thought differs from the third 
thought by means of which notice that we noticed that we noticed. And if it is conceded
that a corporeal thing has the first kind of thought, then there is not the slightest reason 
to deny that it can have the second. Accordingly, it must be stressed that my critic 
commits a much more dangerous error in this respect than does the poor bricklayer. He 
removes the true and most clearly intelligible feature which differentiates corporeal 
things from incorporeal ones, viz. that the latter think, but not the former; and in its 
place he substitutes a feature which cannot in any way be regarded as essential, namely 
that incorporeal things reflect on their thinking, but corporeal ones do not. Hence he 
does everything he can to hinder our understanding of the real distinction between the 
human mind and the body.  (AT VII 559­60/CSM II 382)

Passages about what is in the mind besides actual thoughts:

Faculties in the mind: 
(5)  I must ask myself now whether I have some power by which I can make it the case 
that I who now exist, will also exist afterwards; for, since I am nothing other than a 
thinking thing, or at least since I only deal now with that part of me which is a thinking 
thing, if some such power were in me, I would no doubt be conscious of it.  But I 
experience no such power, and consequently I know very evidently that I depend on 
some being different from me (Meditations, AT VII 49)
It must be noted that we are always actually conscious of the acts or operations of our 
mind; of its faculties or powers we are not always conscious except potentially; so that, 
when we set out to use some faculty, if that faculty is in the mind, we are immediately 

2



actually conscious of it; and therefore we can deny that it is in the mind if we cannot 
become conscious of it. (Fourth Replies, AT VII 246­7)

(6) Innate ideas: You imagine here that the reasons which I use for proving the 
existence of God have no force except for those who already know that he exists, 
because they only depend on notions innate in us.  But it must be noted that all those 
things of which the knowledge is said to be naturally innate in us [nobis esse a natura 
indita], are not therefore expressly known by us.  They are only such that we can know 
them from the powers of the mind itself without any sensory experience.  Of this kind 
are all truths of geometry, not only the most obvious ones, but also the other ones, 
however abstruse they may seem. (Letter to Voetius, AT VIII­B 166­167)

(Descartes: we do make mistakes about our own mental states:

(7) Experience shows that those who are the most strongly agitated by their passions are
not those who know them best, and that the passions are among those perceptions that 
are rendered obscure and confused by the close union of mind and body. ( Passions I.28)

(8) In order to know what were really the opinions [of the most sensible among us] I 
should pay attention to their actions rather than to what they say.  Not only because 
given our moral corruption there are few people who want to say everything they 
believe, but also because many don't know themselves [what they believe].  For the act 
of thought by which one believes something being different from the act by which one 
knows that one believes it, they often occur without one another. (Discourse on Method, 
AT VI 23)

(9) What is this wax, which can only be perceived by the mind?  It is the same as what I 
see, touch, imagine, the same which I judged to be there from the beginning. But it must
be noticed that its perception is not vision, nor touch, nor imagination, and it never was, 
although it seemed to be such before.  It is an inspection of the mind alone, which can 
be imperfect and confused as it was before, or clear and distinct, as it is now, as I attend 
more or less to those things of which it consists. (Meditations AT VII 31.  Emphasis mine)

(Relevant to the issue in Meditation II: what is the force of the skeptical arguments?
(10) I have already denied that I have any senses and any body.  I wonder, however, 
what follows from this?  Am I so tied to the body and senses that I cannot be without 
them?  But I have persuaded myself that there is clearly nothing in the world, no sky, 
no earth, no minds, no bodies; does it follow that I also am not? (Meditations, AT VII 
24­25))

Cudworth
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(11) … that Duplication, that is included in the Nature of synaesthesis, Con­Sense and 
Consciousness, which makes a Being to be Present with it self, Attentive to its own 
Actions, or Animadversive of them, to perceive it self to Do or Suffer, and to have a 
Fruition and Enjoyment of it self (True Intellectual System of the Universe 159)

(12) [Descartes and others are wrong in denying] that there should be an Action distinct 
from Local Motion besides Expressly Conscious Cogitation.  For they making the first 
General Heads of all Entity, to be Extension and Cogitation, or Extended Being and 
Cogitative, and then supposing that the Essence of Cogitations consists in Express 
Consciousness, must needs by this means exclude such a Plastick Life of Nature, as we 
speak of, that is supposed to act without Animal Fancie or Express Consciousness. (TIS 
159)

(13) Cudworth divideds the world into: Resisting or Antitypous Extension, and Life, 
(i.e. Internal Energy and Self­Activity) and then again that Life or Internal Self­activity, 
is to be subdivided into such as either acts with express Consciousness and 
Synaesthesis, or such as is without it; The Latter which is this Plastick Life of Nature 
(TIS 159)

Locke: all thought is conscious

Against soul always thinks:
(14). But men in love with their opinions may not only suppose what is in question, but 
allege wrong matter of fact. How else could any one make it an inference of mine, that a
thing is not, because we are not sensible of it in our sleep? I do not say there is no soul 
in a man, because he is not sensible of it in his sleep: But I do say, he cannot think at any
time, waking or sleeping, without being sensible of it. Our being sensible of it is not 
necessary to any thing but to our thoughts; and to them it is, and to them it always 
will be necessary, till we can think without being conscious of it. 
(15) I grant that the soul in a waking man is never without thought, because it is the 
condition of being awake: But whether sleeping without dreaming be not an affection of
the whole man, mind as well as body, may be worth a waking man's consideration; it 
being hard to conceive, that any thing should think and not be conscious of it. If the 
soul doth think in a sleeping man without being conscious of it, I ask, whether during 
such thinking it has any pleasure or pain, or be capable of happiness or misery? I am 
sure the man is not, no more than the bed or earth he lies on. For to be happy or 
miserable without being conscious of it, seems to me utterly inconsistent and 
impossible. Or if it be possible that the soul can, whilst the body is sleeping, have its 
thinking, enjoyments and concerns, its pleasures or pain, apart, which the man is not 
conscious of nor partakes in; it is certain that Socrates asleep and Socrates awake is not 
the same person: But his soul when he sleeps, and Socrates the man, consisting of body 
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and soul when he is waking, are two persons; since waking Socrates has no knowledge 
of, or concernment for that happiness or misery of his soul which it enjoys alone by 
itself whilst he sleeps, without perceiving any thing of it; no more than he has for the 
happiness or misery of a man in the Indies, whom he knows not. For if we take wholly 
away all consciousness of our actions and sensations, especially of pleasure and pain, 
and the concernment that accompanies it, it will be hard to know wherein to place 
personal identity. (Essay II.I.10­11)

Issue in Locke: what is the relationship between consciousness and reflection? Essay 
II.3­4, 8.
(16) First, Our senses, conversant about particular sensible objects, do convey into the 
mind several distinct perceptions of things, according to those various ways wherein 
those objects do affect them: And thus we come by those ideas we have of Yellow, 
White, Heat, Cold, Soft, Hard, Bitter, Sweet, and all those which we call sensible 
qualities; which when I say the senses convey into the mind, I mean, they from external 
objects convey into the mind what produces there those perceptions. This great source 
of most of the ideas we have, depending wholly upon our senses, and derived by them 
to the understanding, I call SENSATION.
(17) Secondly, The other fountain from which experience furnisheth the understanding 
with ideas, is the perception of the operations of our own mind within us, as it is 
employed about the ideas it has got; which operations, when the soul comes to reflect 
on and consider, do furnish the understanding with another set of ideas, which could 
not be had from things without. And such are Perception, Thinking, Doubting, 
Believing, Reasoning, Knowing, Willing, and all the different actings of our own minds;
which we being conscious of and observing in ourselves, do from these receive into our 
understandings as distinct ideas, as we do from bodies affecting our senses. This source 
of ideas every man has wholly in himself; and though it be not sense, as having nothing
to do with external objects, yet it is very like it, and might properly enough be called 
internal sense. But as I call the other sensation, so I call this REFLECTION, the ideas it 
affords being such only as the mind gets by reflecting on its own operations within 
itself. By reflection then, in the following part of this discourse, I would be 
understood to mean that notice which the mind takes of its own operations, and the 
manner of them; by reason whereof there come to be ideas of these operations in the 
understanding. These two, I say, viz. external material things, as the objects of 
sensation; and the operations of our own minds within, as the objects of reflection; are 
to me the only originals from whence all our ideas take their beginnings. The term 
operations here I use in a large sense, as comprehending not barely the actions of the 
mind about its ideas, but some sort of passions arising sometimes from them, such as is 
the satisfaction or uneasiness arising from any thought.
((18) And hence we see the reason why it is pretty late before most children get ideas of 
the operations of their own minds; and some have not any very clear or perfect ideas of 
the greatest part of them all their lives: Because, though they pass there continually, yet,
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like floating visions, they make not deep impressions enough to leave in their mind 
clear, distinct, lasting ideas, till the understanding turns inward upon itself, reflects on 
its own operations, and makes them the objects of its own contemplation. Children 
when they come first into it, are surrounded with a world of new things, which, by a 
constant solicitation of their senses, draw the mind constantly to them, forward to take 
notice of new, and apt to be delighted with the variety of changing objects. Thus the 
first years are usually employed and diverted in looking abroad. Men's business in 
them is to acquaint themselves with what is to be found without: And so growing up in 
a constant attention to outward sensation, seldom make any considerable reflection on 
what passes within them till they come to be of riper years; and some scarce ever at all.)
(19) To suppose the soul to think, and the man not to perceive it, is, as has been said, to 
make two persons in one man: And if one considers well these men's way of speaking, 
one should be led into a suspicion that they do so. For they who tell us that the soul 
always thinks, do never, that I remember, say that a man always thinks. Can the soul 
think, and not the man? Or a man think, and not be conscious of it? This perhaps would
be suspected of jargon in others. If they say, the man thinks always, but is not always 
conscious of it; they may as well say, his body is extended without having parts. For it 
is altogether as intelligible to say, that a body is extended without parts, as that any 
thing thinks without being conscious of it, or perceiving that it does so. They who talk 
thus may, with as much reason, if it be necessary to their hypothesis, say, that a man is 
always hungry, but that he does not always feel it: Whereas hunger consists in that 
very sensation, as thinking consists in being conscious that one thinks. If they say, 
that a man is always conscious to himself of thinking, I ask, how they know it. 
Consciousness is the perception of what passes in a man's own mind. Can another 
man perceive that I am conscious of any thing, when I perceive it not myself? No man's 
knowledge here can go beyond his experience. Wake a man out of a sound sleep, and 
ask him, what he was that moment thinking of. If he himself be conscious of nothing he 
then thought on, he must be a notable diviner of thoughts that can assure him that he 
was thinking: May he not with more reason assure him he was not asleep? This is some 
thing beyond philosophy; and it cannot be less than revelation, that discovers to 
another thoughts in my mind, when I can find none there myself; and they must needs 
have a penetrating sight, who can certainly see that I think, when I cannot perceive it 
myself, and when I declare that I do not; and yet can see that dogs or elephants do not 
think, when they give all the demonstration of it imaginable, except only telling us that 
they do so. This some may suspect to be a step beyond the Rosicrucians; it seeming 
easier to make one's self invisible to others, than to make another's thoughts visible to 
me, which are not visible to himself. But it is but defining the soul to be "a substance 
that always thinks," and the business is done. If such definition be of any authority, I 
know not what it can serve for, but to make many men suspect, that they have no souls 
at all, since they find a good part of their lives pass away without thinking. For no 
definitions, that I know, no suppositions of any sect, are of force enough to destroy 
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constant experience; and perhaps it is the affectation of knowing beyond what we 
perceive, that makes so much useless dispute and noise in the world.

((20) Texts from various authors about consciousness:
Laforge: “thought consists in that consciousness  (conscience) and that inner sentiment 
[sentiment intérieur0 by which the mind is directed to everything that happens 
immediately in it (Traité 54/57)
Malebranche: “by thought … I generally understand all those things that cannot be in 
the soul without the soul being aware of them (les apperçoive) through the inner 
sentiment (sentiment intérieur) it has of itself (RV 3­2.1: 415­418)
Arnauld: “our thought or perception is essentially reflexive (réfléchissante) on itself; or, 
as it is better put in Latin, is conscious of itself (est sui conscia) (VFI 46)
Samuel Clarke in a letter to Anthony Collins: Consciousness, in the most strict and 
exact Sense of the Word, signifies neither a Capacity of Thinking, nor yet Actual Thinking, 
but the Reflex Act by which I know that I think, and that my Thoughts and Actions are my own
and not Another’s.  But in the present Question, the Reader needs not trouble himself 
with this Nicety of Distinction; but may understand it indifferently in all or any of these
Significations; because the Argument proves universally, that Matter is neither capable 
of this Reflex Act, nor of the first Direct Act, nor of the Capacity of Thinking at all. (W III 
784).))

Leibniz: not all mental states, perceptions, are conscious.

(21) The passing state which involves and represents a multitude in the unity or in the 
simple substance is nothing other than what one calls perception, which should be 
distinguished from apperception, or consciousness, as will be evident in what follows. 
This is where the Cartesians have failed badly, since they took no account of the 
perceptions that we do not apperceive. This is also what made them believe that minds
alone are monads and that there are no animal souls or other entelechies. With the 
common people, they have confused a long stupor with death, properly speaking, 
which made them fall again into the Scholastic prejudice of completely separated souls, 
and they have even confirmed unsound minds in the belief in the mortality of souls 
(Monadology 14)

(22) One might, I believe, replace 'thought' by a more general term, 'perception', 
attributing thought only to minds whereas perception belongs to all entelechies. But 
still I would not challenge anyone's right to use 'thought' with that same generality, and
I may sometimes have carelessly done so myself. (New Essays II.21. 72)

(23) If we wish to call soul everything that has perceptions and appetites in the general 
sense I have just explained, then all simple substances or created monads can be called 
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souls. But, since sensation is something more than a simple perception, I think that the 
general name of monad and entelechy is sufficient for simple substances which only 
have perceptions, and that we should only call those substances souls where perception 
is more distinct and accompanied by memory. (Monadology 19)

(24) For we experience within ourselves a state in which we remember nothing and 
have no distinct perception; this is similar to when we faint or when we are 
overwhelmed by a deep, dreamless sleep. In this state the soul does not differ sensibly 
from a simple monad; but since this state does not last, and since the soul emerges from 
it, our soul is something more (Monadology 20).

(25) And it does not at all follow that in such a state the simple substance is without any
perception. This is not possible for the previous reasons; for it cannot perish, and it also 
cannot subsist without some property [affection], which is nothing other than its 
perception. But when there is a great multitude of small perceptions in which nothing is
distinct, we are stupefied. This is similar to when we continually spin in the same 
direction several times in succession, from which arises a dizziness that can make us 
faint and does not allow us to distinguish anything. Death can impart this state to 
animals for a time. (Monadology 21)

((26) More details about the distinctions among types of perceptions: 
Each monad, together with a particular body, makes up a living substance. Thus, there 
is not only life everywhere, joined to limbs or organs, but there are also infinite degrees 
of life in the monads, some dominating more or less over others. But when a monad has
organs that are adjusted in such a way that, through them, there is contrast and 
distinction among the impressions they receive, and consequently contrast and 
distinction in the perceptions that represent them [in the monad] (as, for example, when
the rays of light are concentrated and act with greater force because of the shape of the 
eye's humors), then this may amount to sensation, that is, to a perception accompanied 
by memory—a perception of which there remains an echo long enough to make itself 
heard on occasion. Such a living thing is called an animal, as its monad is called 
a soul. And when this soul is raised to the level of reason, it is something more sublime, 
and it is counted among the minds, as I will soon explain.  

It is true that animals are sometimes in the condition of simple living things, and 
their souls in the condition of simple monads, namely when their perceptions are not 
sufficiently distinct to be remembered, as happens in a deep, dreamless sleep or in a 
fainting spell. But perceptions which have become entirely confused must be 
unravelled again in animals, for reasons I shall give shortly (cf. section 12). Thus it is 
good to distinguish between perception, which is the internal state of the monad 
representing external things, and apperception, which is consciousness, or the reflective 
knowledge of this internal state, something not given to all souls, nor at all times to a 
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given soul. Moreover, it is because they lack this distinction that the Cartesians have 
failed, disregarding the perceptions that we do not apperceive, in the same way that 
people disregard imperceptible bodies. This is also what leads the same Cartesians to 
believe that only minds are monads, that there are no souls in beasts, still less other 
principles of life. And after having shocked common opinion too much by refusing 
sensation to beasts, they have, in the opposite direction, accommodated themselves too 
much to the prejudice of the masses by confusing a long stupor, which arises from a 
great confusion of perceptions, with death strictly speaking, in which all perception 
ceases. This has confirmed the ill­founded belief in the destruction of some souls, and 
the evil opinion of some so­called freethinkers who have denied the immortality of our 
soul. (Principles of Nature and Grace 4))

((27) Argument that there are unconscious perceptions): Moreover, there are a thousand
indications that allow us to judge that at every moment there is an infinity of 
perceptions in us, but without apperception and without reflection—that is, changes in 
the soul itself, which we do not consciously perceive [appercevons], because these 
impressions are either too small or too numerous, or too homogeneous, in the sense that
they have nothing sufficiently distinct in themselves; but combined with others, they do
have their effect and make themselves felt in the assemblage, at least confusedly. It is in 
this way that custom makes us ignore the motion of a mill or of a waterfall, after we 
have lived nearby for some time. It is not that this motion ceases to strike our organs 
and that there is nothing corresponding to it in the soul, on account of the harmony of 
the soul and the body, but that the impressions in the soul and in the body, lacking the 
appeal of novelty, are not sufficiently strong to attract our attention and memory, which
are applied only to more demanding objects. All attention requires memory, and when 
we are not alerted, so to speak, to pay heed to some of our own present perceptions, we 
let them pass without reflection and without even noticing them. But if someone alerts 
us to them right away and makes us take note, for example, of some noise we have just 
heard, we remember it, and we consciously perceive that we just had some sensation of 
it. Thus there were perceptions that we did not consciously perceive right away, the 
apperception in this case arising only after an interval, however brief. In order better to 
recognize [juger] these tiny perceptions [petites perceptions] that cannot be distinguished 
in a crowd, I usually make use of the example of the roar or noise of the sea that strikes 
us when we are at the shore. In order to hear this noise as we do, we must hear the 
parts that make up this whole, that is, we must hear the noise of each wave, even 
though each of these small noises is known only in the confused assemblage of all the 
others, and would not be noticed if the wave making it were the only one. For we must 
be slightly affected by the motion of this wave, and we must have some perception of 
each of these noises, however small they may be, otherwise we would not have the 
noise of a hundred thousand waves, since a hundred thousand nothings cannot make 
something. Moreover, we never sleep so soundly that we do not have some weak and 
confused sensation, and we would never be awakened by the greatest noise in the 
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world if we did not have some perception of its beginning, small as it might be, just as 
we could never break a rope by the greatest effort in the world, unless it were stretched 
and strained slightly by the least efforts, even though the slight extension they produce 
is not apparent.  (New Essays Preface, G V 46­47/AG 295).)
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